СОЧИНЕНИЯ ИВАНА МАКАРОВИЧА ГНЫПЫ В
1969-м два нечлена союза писателей Вадим Черняк и (примкнувший к нему
позднее) Александр Аронов поспособствовали принятию на службу в Центральный
дом литераторов Ивана Макаровича Гныпу. Иван Макарович
и до того хорошо был знаком с московскими писателями: он курировал этот участок
идеологического фронта из своего скромного кабинета на Лубянской площади, и
по должности должен был читать всё, что те напишут. Выходя на пенсию, Иван
Макарович оставил на столе своему преемнику Василию (отчество не сохранилось)
Чурину записку: И лоб его меньше нахмурен, И в голосе мягче броня. И всё-таки как этот Чурин – Не знаю! – заменит меня? Работу Гныпе подыскали по прямому профилю прежней
службы – швейцаром. (На меньшее Иван Макарович, разумеется, и не согласился
б.) В благодарность он читал Черняку и Аронову новые свои стихи, а те их за
ним записывали. Подчас – в две руки одновременно, едва ли не через строку.
Позднее многие из друзей и коллег Аронова и Черняка были свидетелями того,
как два мэтра спорили о том, кто и что именно записал за Гныпой. Дело
осложнилось еще и тем, что, даже выйдя на заслуженный отдых в швейцары, по
причинам секретности Гныпа не мог публиковаться под собственной фамилией, а
потому в московском альманахе «Поэзия» появлялся исключительно под коллективным
псевдонимом Ефим Самоварщиков. (Впрочем, в сером потоке полуграфомании этого
Самоварщикова Иван Макарович всегда безошибочно распознавался истинными
ценителями словесности и как Поэт, и как Гражданин.) Уже не представляется возможным установить автора
такого шедевра о некоем Шапире, в брежневское время бессменном администраторе
ЦДЛа : Пока не требует Шапиро К священной жертве Аполлон, Среди детей ничтожных мира, Быть может, всех ничтожней он. Когда ж потребует Шапиро К священной жертве Аполлон, Промеж детей ничтожных мира Опять же – всех ничтожней он. Точно (или всё же не очень?) известно, что надпись
для только что появившихся кассовых аппаратов московского метрополитена
сочинил Аронов: Монет не опускайте гнутых, Вам автоматы не вернут их. Вот, вроде бы, также Аронов: Как говорит заика Витя, Когда влетает в сетку гол: – Чем чемпионы знаменитей, Тем темпераментней футбол. А здесь уже ни за что не поручусь: ФИЛОСОФСКОЕ
И здесь тоже: ЗАЯВЛЕНИЕ В
ЖЭК НА ПРОРЫВ
КАНАЛИЗАЦИИ
шляпа и так
далее. А вот, если мне не изменяет память, – Черняк: Как говорил еврей из Армавира, Однофамилец Байрона Гордон: –Пардон, но будешь ты царицей мира! А если нет, то всё равно пардон. Ещё было два сонета, которые нам предстоит
вспомнить. Один начинался «Суровый Дант не презирал, конечно, / Сонета…». Другой попытаюсь восстановить сама: ДЬЯВОЛ ГОВОРИТ Употреби доверие
во зло. Она сама надеется
на это, Чтоб с
наступленьем бледного рассвета Ей не казалось,
что не повезло. Брось вглядываться
в тёмное стекло. Она и так
молчанием задета. Ты срифмовал уже
шесть строк сонета, А время, между
прочим, шло! Помилуй бог! Когда
вы шли сюда, Вам рота бравых
встретилась курсантов. Цвет армии,
созвездие талантов, Сто серафимов
ратного труда. Скажи, ну кто б из
них в такой постели Лежал и думал о
военном деле? Поскольку архив А. Я. Аронова пока не разобран, мы
начнем знакомство с творчеством почтенного И. М. Гныпы с тех стихов, которые
Вадим Черняк сам включал в свои сборники и публикации. Надеюсь, со временем
эта подборка будет дополнена и уточнена. Пелагея М. иван
макарович гныпа ПОЛЕМИКА Нет,
не могу никак забыть тех
строк, которыми я связан: «Поэтом
можешь ты не быть, но
гражданином быть обязан». Какой
нелепый афоризм придуман
классиком умело! Тогда,
конечно, был царизм, теперь
совсем иное дело. Знаком
с понятьем красоты по
танцам, песням и картинам, поэтом
быть обязан ты, как
быть обязан Гражданином! И,
призван новою судьбой – из
тех, кто раньше были немы, – пусть
смело создает любой разнообразные
поэмы! И
юный, и в кудрях седин, твори
уверенно и гордо! К
сему подписываюсь твёрдо: Поэт,
а также Гражданин Иван
Макарович Гныпа. ЗНАКОМСТВО Мне
помнится был тёплый март… Иду Я
по зоологическому саду, Где
лёд уже подался на пруду И
облепили голуби ограду. Дремало
в клетках разное зверье, А
по вольерам пенилась водица, И
радовалось сердце за неё, И
радостью хотелось поделиться! А
там, где таял почерневший снег, Пятнистый
от нахлынувшего солнца, Шёл
с фотоаппаратом человек, По
облику похожий на японца. Я
дружески взглянул ему в лицо, Протягивая
наши папиросы. Потом
спросил: – Зачем сожгли Лазо?.. Нашлись
и у него ко мне вопросы. НА
ПОКУПКУ РЫБЫ Как-то
в Вышнем Волочке я
увидел на толкучке утром
рыбу на лотке: три
примерно равных кучки. Славная
была уха, а
завертка пригодилась для
короткого стиха – тема
сразу появилась. Эти
вот двенадцать строк о
наваристой наваге я
бы записать не смог, будь
та рыба не в бумаге. УПРЕК
ОСЕТРАМ Как
мало, в сущности, икры дают
нам наши осетры! А
есть ведь люди, что с любовью относятся
к их поголовью. Вот,
например, сестры свекровь меня
клеймит, как святотатца, а
нет чтоб в деле разобраться! Я
прав, мне нечего стесняться: лишь
поощренье тунеядства – вся
эта пылкая любовь! В
наш век, когда любой стремится побольше
пользы принести, вопрос
уместен: что за птицы те
рыбы, господи прости, которые,
как ни крути, отказываются
трудиться?! И
мы давно сказать могли бы, прикинув
скромные дары: –
Нам ни к чему такие рыбы – бездельницы,
как осетры. НЕБЛАГОУСТРОЕННОСТЬ Увидев
как-то днем кровать, я
захотел ужасно спать. И
лёг. Но подняла в два счёта меня
голодная икота. А
ночью, как это ни глупо, решил
я съесть тарелку супа. Налил.
Но рот едва открыл, как
тут же сон меня сморил. С
какой ни глянешь из сторон на
мир, что всех похвал достоин, приходится
признать, что он местами
неблагоустроен. НА
ПОСЕЩЕНИЕ СЕРПЕНТАРИЯ Выступаю
как знаньеноситель. вот
написано: «Змей-искуситель». Ну,
конечно, ошибся писатель! Будет
правильно: «Змей-искусатель»! Оттого
недоверчив я к музам, что
ища на проблемы ответа, лично
был не однажды покусан, и
мне мало понравилось это. У
японцев в сравнении с нами Точка
зрения, впрочем, другая: Там
гордятся еще временами Хокусая
(читай – Покусая). Не
люблю я змеиной породы, ни
доверия к ней, ни почтенья! Пресмыкающиеся
уроды мне
приносят одни огорченья. Как
сказал старичок-академик, герпетолог
из Кировабада, нынче
попросту бешеных денег стоит
капля змеиного яда! И
берет меня, право, досада: яда
мне и задаром не надо! Молоко
и жирней, и дешевле, и
полезней считалось издревле. Резюмирую: разные
гады в
жизни мне не давали пощады – и
душили меня, и кусали, но
ни разу не искушали! СТИХИ
НА НЕДОСТАТКИ В РАБОТЕ Побывал
в магазине, попросила
жена. Там
кретин на кретине все
– в отделе вина. Поначалу
обидно стало:
где продавцы? Лишь
затылки мне видно да
тугие крестцы. Обращаясь
к затылку, на
который смотрю, –
Покажите бутылку мне
вот ту, – говорю. Подают… Вижу
с краю этикетка
в грязи. –
Что за чёрт, – замечаю я
им в этой связи, – жидкость
странного цвета, ею
печки гасить!.. Как
же можно за это три
с полтиной просить? Ведь
отнюдь не старинный мы
имеем букет… Только
смех беспричинный я
услышал в ответ. А
чего ж тут смешного? За
бутылку вина, да
к тому же плохого – и
такая цена? МУЗЫКАЛЬНЫЙ
МОМЕНТ В
колхозе имени Фейхтвангера, где
убирали мы картошку, с
утра Бетховена и Вагнера наяривали
под гармошку. Синкоп
не путая с легатою и
оглашая всю округу, коровы
крупные, рогатые кормиться
шли, заслыша фугу. С
трудом вникая в оратории, что
над полянами кружили, как
бы в «Лесной консерватории» мы
там работали и жили. Случалось,
что после обеда я так
размышлял, присев на грядке: «Как
с урожаем здесь – не ведаю, но
с музыкою всё в порядке». СЛУЧАЙ Подарили
на свадьбу разине апельсины
в плетёной корзине и
козу, и отару овец, и
цветочек прекрасного мирта, и
пять бочек коньячного спирта, и
кровать, и жену, наконец. НАБЛЮДЕНИЕ Весна
– пора дождя и грязи и
отличается от зим, как
говорящие «магáзин» от
говорящих «магазин». ОПЫТ Средь
раскидистых ветвей Пел
какой-то канарей Или,
может, канарейка, Но
поди срифмуй «ветвей»-ка… СТРАННАЯ
ИСТОРИЯ[1] –
Любовь не вздохи на скамейке и
не прогулки при луне! – провинциальные
еврейки не
раз про то твердили мне. Я
слушал тихий и несмелый и
ничего не говорил. И
надо мною ангел белый, как
лебедь белая парил. РАССУЖДЕНИЕ «Люблю
грозу в начале мая» – заметил
некогда поэт. Но
мне свиная отбивная милее
с самых детских лет. Её
на завтрак и на ужин с
горчицей есть готов всегда! А
к грозам, в общем, равнодушен – мне
их эстетика чужда. ИЗ ДЕТСКИХ СТИХОВ И. М. ГНЫПЫ МОНОЛОГ –
Все как раз наоборот: это
мой красивый кот, а
вот эта гадина – не
моя, а Катина. РАЗДУМЬЕ Ела
кашу Наташа, слышно
было окрест, но
Наташа не наша. Наша
кашу не ест. |
[1] ИЗ ПИСЬМА С. З. от 29 апреля 2008:
«"Любовь не вздохи...", вы, разумеется,
знаете, что первые две строки - цитата. Эти
стихи Щипачева (которыми Вадик начинает) всем тогда навязли в зубах, их
многократно цитировали в газетах, журналах и т.д., они считались чуть ли не
классикой.
Насколько я помню, они выглядели так:
Любовью дорожить умейте,
С годами - дорожить вдвойне.
Любовь не вздохи на скамейке,
И не прогулки при луне.
Все будет - слякоть и пороша,
Ведь вместе надо жизнь прожить.
Любовь с хорошей песней схожа,
А песню нелегко сложить!
Но не в этом дело, а в том, что стихотворение Вадика лежало в папке, которую мне давал, никак не отделенное от прочих, и я его воспринимал тогда, да и сейчас воспринимаю, не как пародию, а как вполне серьезное стихотворение. Нет ли здесь ошибки? Хотя это всего лишь мое дилетантское мнение и Вам, разумеется, виднее».